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VEGLIA 
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Sacerdote:
Nel nome del Padre, del Figlio e dello Spirito Santo.

Tutti:
Amen 

Prologo

1  Non c’è niente di più importante nella vita che il 
problema del significato

Lettore

«Fratelli, state sempre lieti, pregate incessantemente, in ogni cosa 
rendete grazie; questa è, infatti, la volontà di Dio in Cristo Gesù verso 
di voi».
(San Paolo, Lettera ai Tessalonicesi, 1, 5)

Non c’è dubbio che stiamo attraversando giorni tristi e perfino cupi, coperti 
dall’oscurità di gravi incertezze sul futuro. Come può la Chiesa far risuonare 
nel nostro cuore la parola dell’Apostolo: “fratelli, state sempre lieti”? É solo 
un momento di evasione che ci viene offerto? O comunque solo una parentesi 
dentro le nostre tribolate faccende feriali? […] La proposta cristiana della 
gioia non è un calmante per i nostri quotidiani dolori, né ancor meno nasce 
dalla scarsa consapevolezza della durezza del mestiere di vivere.*

Canto
Rorate coeli desuper
(Canto gregoriano)

Roráte coeli désuper, et núbes plúant Jústum.

Ne irascáris Dómine, ne ultra memíneris iniquitátis:
ecce cívitas Sáncti fácta est desérta,
Síon desérta fácta est, Jerúsalem desólata est,
dómus sanctificatiónis Túae et glóriae Túae,
ubi laudavérunt Te pátres nóstri.

Roráte coeli désuper, et núbes plúant Jústum.



Consolámini, consolámini, pópule Méus:
cito véniet sálus túa:
quare moeróe consúmeris, quia innovávit te dólor?Salvábo te, nóli 
timére, Ego enim sum Dóminus
Déus túus, Sánctus Israel, Redémptor túus.

Roráte coeli désuper, et núbes plúant Jústum.

Traduzione
Come rugiada scenda dal cielo, dall’alto venga chi renda giustizia. Non adirarti Signore, non 
soffermarti sulla nostra inettitudine. Ecco io sono come una città desolata, vuota è questa 
mia vita; come abbandonato io mi sento, questa creatura fatta per un destino di gioia perfetta 
e di amore, sì che ogni genio ne ha tratto motivo di lode a te. 
(Tu, o Signore, mi dici): confortati, confortati, o mio popolo, improvvisa verrà la tua salvezza. 
Perché ti struggi d’amarezza, per il dolore che ti penetra? Ti porterò io a salvezza, non 
temere; sono infatti il tuo Signore, il tuo Creatore, l’Ideale tuo, il tuo Redentore.

Lettore

Da settimane sembra che sia scesa la sera. Fitte tenebre si sono 
addensate sulle nostre piazze, strade e città; si sono impadronite delle 
nostre vite riempiendo tutto di un silenzio assordante e di un vuoto 
desolante, che paralizza ogni cosa al suo passaggio: si sente nell’aria, 
si avverte nei gesti, lo dicono gli sguardi. Ci siamo trovati impauriti e 
smarriti.

(Papa Francesco, Momento straordinario di preghiera in tempo di epidemia)

Noi vaghiamo in uno spazio ampio, sempre incerti e sballottati, 
sospinti da un’estremità all’altra. Qualunque termine a cui pensiamo 
di legarci e di fermarci, oscilla e ci lascia andare; e se lo seguiamo, 
sfugge alla nostra presa e fugge in una eterna fuga. Nulla si ferma per 
noi. E’ la nostra condizione naturale, e tuttavia la cosa più contraria 
alla nostra inclinazione; noi bruciamo dal desiderio di trovare un 
assetto stabile […] ma ogni nostro fondamento scricchiola e la terra si 
apre sino agli abissi.

(B. Pascal, Pensieri)



Non c’è niente di più importante nella vita che il problema del significato. 
La vita è misteriosa, ma se non si ammette l’esistenza di un significato, tutto 
precipita subito nel nulla. Il significato ci deve essere, perché è la vita stessa 
che lo chiede!

Canto
Povera voce

(Maretta Campi - Adriana Mascagni)

Povera voce di un uomo che non c’è
la nostra voce se non ha più un perché:
deve gridare, deve implorare
che il respiro della vita non abbia fine.

Poi deve cantare perché la vita c’è,
tutta la vita chiede l’eternità;
non può morire, non può finire
la nostra voce che la vita chiede all’Amor.

Non è povera voce di un uomo che non c’è,
la nostra voce canta con un perché.

Lettore

La ricerca del significato è il grande tema di tutta la storia umana. L’umanità 
fin dall’origine dei tempi si è lanciata in questa affannosa e tormentosa ricerca 
di un senso ultimo e definitivo. La ricerca di Dio.



Dall’immagine tesa
vigilo l’istante
con imminenza di attesa –
e non aspetto nessuno:
nell’ombra accesa
spio il campanello
che impercettibile spande
un polline di suono
e non aspetto nessuno:
fra quattro mura
stupefatte di spazio
più che un deserto
non aspetto nessuno:
ma deve venire;

 
2  “Dio si è fatto uomo, come me e come te. (...) Una novità 
radicale, una novità d’ordine assoluto, non poteva esserci 
ed è qui”.

Dio si è fatto uomo, come me e come te. Un bambino, come tutti siamo stati. 
Un bambino nella culla di Betlemme. Un bambino nato da una donna, 
Maria di Nazareth. La Madonna ha detto «eccomi» e Dio è diventato carne. 
In quel momento ha incominciato ad essere uomo, prima era solo Dio. In 
quel momento ha cominciato ad essere anche uomo.***

verrà, se resisto,
a sbocciare non visto,
verrà d’improvviso,
quando meno l’avverto:
verrà quasi perdono
di quanto fa morire,
verrà a farmi certo
del suo e mio tesoro,
verrà come ristoro
delle mie e sue pene,
verrà, forse già viene
il suo bisbiglio.

(C. Rebora, Canti anonimi, 1920)



Vergine Madre, figlia del tuo figlio,
umile e alta più che creatura,
termine fisso d’etterno consiglio,

tu se’ colei che l’umana natura
nobilitasti sì, che ‘l suo fattore
non disdegnò di farsi sua fattura.

Nel ventre tuo si raccese l’amore,
per lo cui caldo ne l’etterna pace
così è germinato questo fiore.

(Dante Alighieri, Inno alla Vergine)

Canto
In questa notte splendida

(Claudio Chieffo)

In questa notte splendida
di luce e di chiaror
il nostro cuore trepida:
è nato il Salvator!

Un bimbo piccolissimo
le porte ci aprirà
del cielo dell’Altissimo
nella sua verità.

Svegliatevi dal sonno,
correte coi pastor:
è notte di miracoli
di grazia e di stupor!

Asciuga le tue lacrime,
non piangere perché
Gesù nostro carissimo
è nato anche per te.

In questa notte limpida
di gloria e di splendor
Il nostro cuore trepida:
è nato il Salvator!

Gesù nostro carissimo
le porte ci aprirà,
il Figlio dell’Altissimo
con noi sempre sarà!



Lettore

Il cristianesimo è qualche cosa che ci è dato e che ci appare come dato, ci 
appare come annuncio, realtà imprevista e imprevedibile: non c’era ed è 
qui; non poteva esserci e c’è, è presente. Pensate a quello che hanno sentito 
i pastori all’annuncio dell’Angelo, o i magi all’annuncio di cui la stella fu 
segno: una novità radicale, una novità d’ordine assoluto, non poteva esserci 
ed è qui, non poteva esserci perché non l’abbiamo mai pensato, non potevamo 
pensarlo, ed è qui. Il cristianesimo è questo avvenimento, è l’avvenimento di 
questo annuncio.**

Canto
Nazareth Morning

(Rich Veras, Riro Maniscalco)

She breaks the darkness with a hope no one has seen
Beneath her heart there grows a grace that has not been
Nazareth Morning
Has come to be
The dawn that eyes have longed to see

Carpenter's lady with a baby at her breast
A humble court where kings and shepherds are her guests
Nazareth Morning
Bethlehem Star
A light for people near and far
Dawn grows to Day, Day comes to stay
The dark of sin won't dim the way

The darkness lied and tried to hide the day in death
Yet in her cries there lies a hope in every breath
Nazareth Morning
Calvary Night,
Can never stop the truth and light



Another morning brings an unexpected light
Another Mary sees an unexpected sight
Nazareth Morning
Rolls stones away
No night can end this endless day

Nazareth Morning
Will always be
The dawn that longs to set us free.

Traduzione
Lei spezza l’oscurità con una speranza che nessuno ha mai visto, sotto al suo cuore cresce 
una grazia che non è mai stata prima. Il mattino di Nazareth è diventato l’alba che gli occhi 
hanno da sempre desiderato vedere.
La moglie di un falegname con un bimbo in braccio, un umile corte dove re e pastori sono 
suoi ospiti. Il mattino di Nazareth, la stella di Betlemme, luce per i popoli vicini e lontani.
L’alba diventa giorno, il giorno è qui per rimanere, il buio del peccato non oscurerà la strada.
L’oscurità ha mentito ed ha cercato di nascondere il giorno nella morte, eppure nel suo grido 
c’è speranza in ogni respiro. Il mattino di Nazareth, la notte del calvario non potrà mai 
fermare la verità e la luce.
Un altro mattino porta una luce inaspettata, un’altra Maria vede un segno inaspettato. Il 
mattino di Nazareth fa rotolare via la pietra (del sepolcro), nessuna notte potrà terminare 
questo giorno senza fine. Il mattino di Nazareth sarà per sempre l’alba che desidera farci 

liberi.

3 Viene il Natale per assicurare la gioia all’uomo: un 
popolo nuovo



Lettore

Perché Gesù viene? Come può l’uomo di oggi stare davanti a questa notizia? 
E il Natale, che cos’è? Natale è l’amore di Cristo all’uomo. L’impossibile, 
cioè il Mistero, è immeritato dall’uomo. Eppure qui avviene un fuoco, 
una affezione che avvolge, un calore che predomina nell’immenso atrio del 
mondo, nello spazio eterno. […] Nel ricordo e nella memoria di quel Fatto, 
la testimonianza del Figlio di Dio emerge sempre più forte e l’impotenza del 
male diventa la figura dominante di tutta la storia. E il popolo di Jahvè sorge 
a investire il mondo. Così, per ogni giorno di vita, nelle mani del popolo 
cristiano resta la scommessa del potere di Dio nel tempo, e la preghiera alla 
Madonna che si realizzi in ogni circostanza.**

Preghiera del padre L. de Grandmaison

Santa Maria, madre di Dio, conservami
un cuore di fanciullo, puro e limpido
come acqua di sorgente.

Ottienimi un cuore semplice, che non si
ripieghi ad assaporare le proprie tristezze;
un cuore magnanimo nel donarsi, facile
alla compassione; un cuore fedele e generoso,
che non dimentichi alcun bene e non serbi
rancore di alcun male.

Formami un cuore dolce e umile che ami
senza esigere di essere riamato, contento
di scomparire in altri cuori, sacrificandosi
davanti al Tuo Divin Figlio; un cuore grande
e indomabile, così che nessuna ingratitudine
lo possa chiudere e nessuna indifferenza
lo possa stancare; un cuore tormentato
dalla Gloria di Cristo, ferito dal Suo amore, con
una piaga che non si rimargini se non in cielo.



Lettore

Viene il Natale per assicurare la gioia all’uomo: l’uomo raggiungerà la feli-
cità, che è lo scopo della vita. La sicurezza della gioia! La certezza di questo è 
necessaria per vivere, e la certezza c’è quando si è in compagnia. […] Cristo 
è la suprema compagnia che Dio fa all’uomo.**

In realtà, è Gesù che cercate quando sognate la felicità; è Lui che vi 
aspetta quando niente vi soddisfa di quello che trovate; è Lui la bellez-
za che tanto vi attrae; è Lui che vi provoca con quella sete di radicalità 
che non vi permette di adattarvi al compromesso; è Lui che vi spinge 
a deporre le maschere che rendono falsa la vita; è Lui che vi legge nel 
cuore le decisioni più vere che altri vorrebbero soffocare. E’ Gesù che 
suscita in voi il desiderio di fare della vostra vita qualcosa di grande, 
la volontà di seguire un ideale, il rifiuto di lasciarvi inghiottire dalla 
mediocrità, il coraggio di impegnarvi con umiltà e perseveranza per 
migliorare voi stessi e la società, rendendola più umana e fraterna.

(S. Giovanni Paolo II, Veglia di preghiera, XV giornata mondiale della gio-
ventù, Tor Vergata, sabato 19 agosto 2000)

Egli è presente qui e ora, Emmanuel (…). Dio è diventato uomo ed è qui 
presente, è presente qui e ora, è una presenza. (…) L’ annuncio dell’angelo 
(«Egli sarà chiamato l’Emmanuel, il Dio con voi») implicò una carne. La Sua 
presenza – «Io sarò con voi tutti i giorni, fino alla fine del mondo» implica 
una carne, implica una materia, la nostra carne. Perciò è qualcosa che occu-
pa un tempo e uno spazio, è un soggetto di tempo e di spazio. (…) Il giusto, 
l’uomo giusto, vive di questa fede. Possiamo essere pieni di incoerenza e di 
tradimento ma l’unica cosa per cui siamo grandi, ciò che il mio essere veico-
la, porta nel mondo, è questo messaggio: Egli è presenza, qui e ora, perciò si 
identifica – è una presenza umana e quindi si identifica, è rilevabile, consta-
tabile, visibile, tangibile, udibile – con una realtà fisica presente.**



Possiamo ora comprendere l’invito che ci ha fatto l’Apostolo: “fratelli, state 
sempre lieti, pregate incessantemente, in ogni cosa rendete grazie”. La gioia a 
cui oggi siamo invitati nasce da un’esperienza di salvezza, che ha per origine 
l’amore misericordioso di Dio verso l’uomo. Prendere coscienza del fatto che 
Dio si prende cura di ciascuno di noi, guarda la povertà dei suoi servi, è la 
sorgente della vera gioia.*

Canto
Innalzate nei cieli lo sguardo

(Trappiste di Vitorchiano)

Innalzate nei cieli lo sguardo:
la salvezza di Dio è vicina;
risvegliate nel cuore l’attesa
per accogliere il Re della gloria. 

Sorgerà dalla casa di David
il Messia da tutti invocato;
prenderà da una Vergine il corpo
per potenza di Spirito Santo. 

Vieni, o Re messaggero di pace,
reca al mondo il sorriso di Dio!
Nessun uomo ha mai visto il suo volto,
solo tu puoi svelarci il mistero.

Ora visita noi nella fede,
per donarci la vita di Dio:
tu ci offri il tuo corpo e il tuo sangue
a salvezza del nostro peccato. 



Noi crediamo che all’ultimo giorno
tornerai con potenza e splendore
per premiare in eterno gli eletti
e punire col fuoco i cattivi. 

Fa’ che allora guardiamo sereni
il tuo volto raggiante di gloria,
per seguirti lassù dove regni
con il Padre e lo Spirito Santo. Amen. 

Canti della S. Messa

In notte placida
(François Couperin Le Grand)

In notte placida, per muto sentier,
Dai campi de’ cieli scese l’Amor,
Dell’alme fedeli il Redentor.

Nell’aura è il palpito d’un grande mister,
Del nuovo Israello è nato il Signor,
Il fiore più bello dei nostri fior!

Cantate, popoli, gloria all’Altissimo,
L’animo aprite a speranza d’ amor!

Se l’aura è gelida, se fosco è il ciel,
Deh, vieni al mio cuore, vieni a posar,
Ti vo’ col mio amore riscaldar.

Se il fieno è rigido, se il vento è crudel,
Un cuore che t’ama voglio a Te dar,
Un sen che Te brama, Gesù, cullar.



Adeste, fideles
(canto popolare, melodia di J.F. Wade, 1740)

Adeste, fideles, læti, triumphantes,
venite, venite in Bethleem.
Natum videtis Regem angelorum.

Venite, adoremus, venite, adoremus, 
venite adoremus Dominum.

En grege relicto, humiles ad cunas
vocati pastores adproperant:
et nos ovanti gradu festinemus:

Æterni Parentis splendorem æternum
velatum sub carne videbimus:
Deum infantem, pannis involutum.

Traduzione
Su, fedeli, felici, trionfanti, venite a Betlemme: vedrete il Re degli angeli appena nato. 
Venite ad adorare il Signore. Lasciato il gregge, i pastori si avvicinano umilmente 
al presepe chiamati dagli angeli: anche noi affrettiamoci con passo esultante. Lo 
splendore eterno dell’eterno Padre vedremo velato dalla carne: Dio bambino, avvolto 
in panni.



I testi in corsivo sono tratti da:
* C. Cafarra, Omelia della III Domenica di Avvento, 2011.
** L. Giussani, - Esercizi spirituali del Centro culturale C. Péguy, 
1968 - La scommessa del potere di Dio nel tempo, 2004 - L. Giussani, 
La nostra indistruttibile compagnia, 2003 - L. Giussani, Un evento 
reale nella vita dell’uomo.
*** G. Tantardini, Nel ventre tuo si riaccese l’amore, 2002.






